"Infelicidade é uma questão de prefixo"

(João Guimarães Rosa)

saem dos subterrâneos das garagens
fazem dos seus carros armaduras
buzinam com raiva para os pedestres
entre gritos e mensagens em celulares

saem dos conjugados sem luz do sol
nas padarias pedem pão na chapa
procuram nas bolsas por seus cheques
em meio a cigarros, moedas e chaves

saem de bairros Jardim Qualquer Coisa
humilham-se deitados sob as catracas
alimentam as filas das construtoras
enquanto sonham com o vale-refeição

saem de buracos sob a linha de trem
correm com bugigangas nos braços
escapam das batidas dos fiscais
por entre ônibus, menfigos e frutas


saem das esquinas, nos semáforos
usam tênis e moletons com capuzes
encostam cacos de vidro nos pescoços
sob olhares de medo e votos de morte

saem dos portões com grades
vestem camisetas presenteadas
trocam passes por chocolates
entre o aperto de sovacos e coxas

saem de lojas de mármore e vidro
carregam sacolas com logotipos
escondem-se atrás de óculos escuros
para que a feiúra não lhes fira as retinas

pra onde voltam? que dor os arrasta?
que mó de pedra trazem no coração?
por que evitam olhar para os que passam?
onde um sopro, um vento, uma asa?

[GALVÃO, Donizete. - Curral
in Ruminações (1999)]

Esse curral à céu aberto chamado São Paulo, que consegue agregar tanto sensações de aconchego do meu próprio lar, de terra natal, como de repúdio, de não mais se adaptar a esse turbilhão de acontecimentos, e esse viver right now.

A metrópole da multidão de solidão.

sobre os vestidos esvoaçantes

Olha, eu não deveria mais vestir um pedaço de tecido que já se considera "vestido" antes mesmo de abraçar meu corpo.
Trazer um particípio passado enrolado na pele é estar envolta nessas lembranças.


sobre os vestidos de algodão

Não, não te preocupa vestido!
Amanhã, quando o sol quente voltar ao céu
e todas as nuvens te quiserem de volta,
os dois pregadores, no varal, vão te salvar!

De quem poderia ser, se não dela?

Rita Apoena.

Teu aniversário, no escuro,
não se comemora.

[...] Em verdade paraste de fazer anos.
Não envelheces. O último retrato
vale para sempre. És um homem cansado
mas fiel: carteira de identidade. [...]

[...] Vejo-te mais longe. Ficaste pequeno.
Impossível reconhecer teu rosto, mas sei que és tu.
Vem da névoa, das memórias, dos baús atulhados,
da monarquia, da escravidão, da tirania familiar. [...]

[...] Queria abandonar-te, negar-te, fugir-te,
mas curioso:
já não estás, e te sinto,
não me falas, e te converso.
E tanto nos entendemos, no escuro,
no pó, no sono.

E pergunto teu segredo.
Não respondes. Não o tinhas.[...]

[...]E tu, que me dizes tanto
Disso não me contas nada.

Perdoa a longa conversa.
Palavras tão poucas, antes!
É certo que intimidavas.

Guardavas talvez o amor
Em tripla cerca de espinhos.

Já não precisa guardá-lo.
No escuro em que fazes anos,
no escuro,
é permitido sorrir.

[ANDRADE, C. Drummond de - Como um presente p. 135
in A rosa do povo, 42°edição, Ed. Record, Rio de Janeiro - São Paulo]

Envelheço na cidade;
"E iria jogando pelo caminho a casca dourada e inútil das horas". - e dos anos.

Há uma hora triste

que tu não conheces.

[...] não é a da noite

em que já sem luz

a cabeça cobres

com frio lençol

antecipando outro

mais gelado pano;[...]

[...] nem a da conversa

com indiferentes

ou com burros de óculos,

gelatina humana,

vontades corruptas,

palavras sem fogo,[...]

[...]não a do cinema

hora vagabunda

onde se compensa,

rosa em tecnicólor,

a falta de amor,

a falta de amor,

A FALTA DE AMOR;

nem essa hora flácida

após o desgaste

do corpo entrançado

em outro, tristeza

de ser exaurido

e peito deserto,[...]

[...]Pois hora mais triste

ainda se figura;

ei-la, a hora pequena

que desprevenido

te colhe sozinho

na rua ou no catre

em qualquer república;

já não te revoltas

e nem te lamentas,

tampouco procuras

solução benigna

de cristo ou arsênico,

sem nenhum apoio

no chão ou no espaço,

roídos os livros,

cortadas as pontes,

furados os olhos,

a língua enrolada,

os dedos sem tato,

a mente sem ordem,

sem qualquer ação,

tu vives: apenas,

sem saber por quê,

como, pra quê,

tu vives: cadáver,

malogro, tu vives,

rotina, tu vives

tu vives, mas triste

duma tal tristeza

tão sem água ou carne,

tão ausente, vago,

que pegar quisera

na mão e dizer-te:

Amigo, não sabes

que existe amanhã?[...]

[...]Tantos: grossos, brancos,

negros, rubros pés,

tortos ou lanhados,

fracos, retumbantes,

gravam no chão mole

marcas para sempre:

pois a hora mais bela

surge da mais triste.

[DRUMMOND, Uma hora e mais outra

in A rosa do povo, p. 50]

Dias sem post, tardes agridoces e noites drummonianas.

meto a cara na manhã empoeirada da metrópole.

arrasto comigo um poema
em busca de palavras exatas
para ser tecido.

jogo o corpo na manhã
cinzenta da cidade
com a cara lavada de perspectivas
e o coração que é um largo lençol
de cicatrizes.

navego longamente na manhã
urbanotrópole
com o saco cheio de sair pela traseira da vida.

[MARANHÃO, S. P-5 Da série problemas pessoais]

Eu não tenho cabelos vermelhos e o meu vestido não é amarelo. Eu sou só uma menina invisível, deitada na grama invisível que a moça que não sabia desenhar, não desenhou. Aquele é o menino que eu não lhe falei. Ele sempre está preso num único instante; o instante em que o moço que sabia desenhar, o desenhou. O balão que subia as nuvens, com várias crianças chamando, teve de desviar o caminho, pois não fazia parte desse desenho. O avião que trazia uma faixa, com linda declaração de amor, teve de mudar a rota, pois neste céu azul é que não foi desenhado. O pombo-correio que veio voando de fora da imagem, bateu o bico na borda e caiu. Por isso, o menino está sempre só. Se as crianças do balão não conseguiram. Se o avião também não conseguiu. Se nem o pombo-correio teve sucesso, como é que eu, uma menina invisível, feita de palavras, poderia chegar até ele? Foi o que passei dias e dias pensando. Então, numa de minhas viagens, ouvi dizer que uma imagem valia mais do que mil palavras. Não tive dúvidas. Abri a oficina invisível, acendi as luzes transparentes e comecei a construir este imenso abraço de palavras. De mil e duas palavras. Para, um dia, entregar a ele.

[Rita Apoena, gaúcha, estudante de Letras na UFRGS e uma forte aposta para a chamada poesia contemporânea.]